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Die Hochzeit des Brigadiers

Meine Freunde, ich erzähle Euch heute von lang vergan-
genen  Tagen,  von  damals,  als  ich  gerade  begonnen 
hatte,  den  Ruhm zu erwerben,  der  meinen  Namen so 
bekannt machte. Im Vergleich mit den dreißig Offizieren 
der Husaren von Conflans deutete nichts darauf hin, daß 
ich in irgendeiner Weise den anderen überlegen war. Ich 
kann mir gut vorstellen, wie überrascht sie alle gewesen 
wären, hätten sie damals geahnt, daß der junge Leutnant 
Etienne  Gérard  für  eine  solch  glorreiche  Karriere 
bestimmt war, es zum Kommando über eine eigene Bri-
gade bringen würde und aus des Kaisers eigener Hand 
das Kreuz empfangen sollte, das ich Euch immer zeige, 
wenn ihr mir die Ehre eines Besuches in meinem klei-
nen Landhaus gebt. Ihr wißt doch, das kleine weiß ver-
putzte  Landhaus mit  dem Wein an der  Vorderseite,  in 
den Feldern an der Garonne?

Mir  wird nachgesagt,  dass  ich keine Angst  kenne. 
Zweifelsohne  habt  ihr  dies  auch  schon  gehört.  Über 
Jahre  hinweg,  aus  dummer  Eitelkeit  heraus,  habe  ich 
dieses Gerede zugelassen. Aber nun, in meinem geseg-
neten  Alter,  kann  ich  es  mir  leisten,  ehrlich  zu  sein. 
Denn ein tapferer Mann wagt die Offenheit. Nur Feig-
linge fürchten solche Zugeständnisse. Deshalb laßt Euch 
gesagt sein, daß auch ich nur ein Mensch bin, daß ich 
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fühlte, wie die Angst an mir emporkroch, daß mir die 
Haare zu Berge standen und daß auch ich weiß, wie es 
ist  davonzulaufen,  so weit  einen die Füße nur tragen. 
Erschreckt  es  Euch,  dies  zu  hören?  Nun  denn,  wenn 
eines Tages Euer Mut Euch verläßt, dann mag es Euch 
trösten, daß selbst Etienne Gérard die Angst kennt. Und 
nun  will  ich  Euch  erzählen,  wie  ich  diese  Erfahrung 
machte und auch, wie ich dadurch eine Ehefrau gewann.

Es war eine kurze Zeit  des Friedens in Frankreich 
und wir, die Husaren von Conflans, lagerten den ganzen 
Sommer über in einem Lager, einige Meilen außerhalb 
der Stadt Les Andelys in der Normandie. An sich kein 
besonders  fröhlicher  Ort,  aber  wir  von  der  leichten 
Kavallerie bringen Leben in alle Orte, die wir besuchen, 
und so verging unsere Zeit recht angenehm. Die vergan-
genen  Jahre  und  Erlebnisse  haben  meine  Erinnerung 
verwischt, aber der Name Les Andelys birgt immer noch 
die  Erinnerung an  die  Ruinen  einer  gewaltigen  Burg, 
weitläufige Gärten voller Apfelbäume und vor allem die 
Erinnerung an die bezaubernden Mädchen der Norman-
die. Sie waren die schönsten ihres Geschlechts – ebenso, 
wir es von uns selbst behaupten konnten – und so trafen 
wir uns oft in diesem süßen, sonnendurchfluteten Som-
mer. Oh, diese Jugend, diese Schönheit, dieser Helden-
mut, und dann die dumpfen, toten Jahre, die all dies ver-
blassen lassen. An manchen Tagen liegt die Erinnerung 
an  diese glorreichen  Tage  wie Blei  auf  meiner  Brust. 
Nein  mein  Herr,  kein  Wein  kann  diese  Erinnerungen 
hinfortwaschen,  den  dies  sind  Erinnerungen  des  Her-
zens  und  der  Seele.  Nur  der  ungeschlachte  Körper 
spricht dem Weine zu, aber wenn Sie es anbieten, dann 
will ich Ihr Angebot annehmen.

Nun war unter all den Mädchen, die in diesen Lan-
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den lebten,  eine,  deren Schönheit  und Anmut derartig 
überragend  war,  daß  sie  geradezu  für  mich  bestimmt 
schien. Ihr Name war Marie Ravon, und ihre Familie, 
die  Ravons,  waren  alteingesessene  Freibauern,  die 
schon  ihre  eigenen  Ländereien  bewirtschafteten,  als 
William der Eroberer nach England zog. Wenn ich heute 
meine Augen schließe, dann sehe ich sie wie damals vor 
mir. Ihre Wangen, dunkel wie Moos-Rosen, ihre brau-
nen Augen, so sanft und doch so voller Elan. Ihr Haar, 
von dunkelstem Schwarz, was meist auf Poesie und Lei-
denschaft deutet. Ihre Finger, zart wie Birkenzweige im 
Wind. Oh, wie sie sich von mir abwandte, als ich das 
erste Mal meinen Arm um sie legte. Sie war voller Stolz 
und Feuer,  immer ausweichend, immer widerstrebend, 
immer  kämpfend,  auf  das  letztendlich  ihre  Hingabe 
umso süßer wäre. Von einhundertundvierzig Frauen … 
– aber wer kann vergleichen, da sie alle doch annähernd 
perfekt waren.

Natürlich fragt ihr Euch, warum ich bei einer solch 
schönen  Jungfer  keine  Rivalen  hatte?  Der  Grund  ist 
ganz einfach, meine Freunde: Ich trug Sorge dafür, daß 
alle meine Rivalen im Hospital lagen. Da war Hippol-
lyte Lesour,  er besuchte Marie zweimal des Sonntags. 
Aber wenn er jetzt noch leben sollte,  so schwöre ich, 
daß meine Kugel in seinem Knie ihn immer noch hum-
peln läßt. Ebenso der arme Victor: Bis zu seinem Tod 
bei  Austerlitz  trug er  meine Narben.  Es war mir  früh 
klar, auch wenn ich Marie nicht für mich gewänne, so 
wäre ich doch zumindest gegen eine würdige Konkur-
renz ins Feld gezogen. Im Lager wurde gesagt, es sei 
gesünder, eine Attacke gegen ein ungebrochenes Karree 
Infanterie zu reiten, als zu oft das Gehöft der Ravons zu 
besuchen.
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Aber laßt mich für einen Moment innehalten. Wollte 
ich Marie heiraten? Ach, meine Freunde, eine Heirat ist 
nichts für einen Husaren. Heute ist er in der Normandie, 
morgen  in  den  Hügeln  Spaniens  oder  den  Sümpfen 
Polens. Was soll er mit einer Ehefrau anfangen? Wäre es 
ihnen zuzumuten, ihnen beiden? Ist es richtig, daß der 
Mut  geschwächt  wird  durch  den  Gedanken  an  die 
Trauer, die der Tod mit sich bringt? Ist es vernünftig, sie 
zurückzulassen, ängstlich jeden Brief erwartend, der ihr 
die  Nachricht  von  unwiderruflichem  Unglück  bringt? 
Ein Husar findet  Wärme nur am Lagerfeuer und muß 
dann weitereilen. Er kann sich glücklich schätzen, wenn 
er ein weiteres Mal ein Feuer findet, das ihm Geborgen-
heit schenken kann. Und Marie, wollte sie mich heira-
ten?  Sie  wußte  genau,  wenn  unsere  Hörner  zum 
Abmarsch bliesen, würde unsere Ehe zu Grabe getragen 
werden.  Es wäre besser  für  sie,  hielte sie  sich an die 
Menschen  ihres  eigenen  Schlages  und  ihrer  eigenen 
Erde, so daß sie und ihr Ehemann ein langes Leben in 
den Gärten unterhalb des Schlosses von Le Galliard füh-
ren könnten. Laß sie sich an den Husaren in ihren Träu-
men erinnern, aber laß sie ihre wachen Tage in der ein-
fachen Welt verbringen, die die ihre ist. Zwischenzeit-
lich aber verbannten wir diese Überlegungen aus unse-
ren Gedanken und gaben uns unserer süßen Gesellschaft 
hin, jeder Tag nur für sich und ohne Gedanken an das 
Morgen. Sicher gab es Zeiten,  in denen ihr Vater,  ein 
alter Herr mit einem Gesicht wie einer seiner Äpfel, und 
ihre Mutter,  eine eifrige Frau vom Lande,  mir gegen-
über  andeuteten,  daß  sie  sich  wünschten,  ich  würde 
meine Absichten deutlicher machen, aber tief in ihren 
Herzen wußten sie, daß Etienne Gérard ein Ehrenmann 
war und ihre Tochter sich in seiner Gesellschaft sowohl 
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sicher als auch glücklich fühlen konnte.
So lagen also die Dinge in der Nacht, von der ich 

nun sprechen will.  Es war ein Sonntagabend, und ich 
kam aus dem Lager herübergeritten. Auch einige meiner 
Kameraden hatten die Stadt aufgesucht, und wir ließen 
unsere Pferde an einer Wirtschaft zurück. Daher mußte 
ich zu Fuß zu den Ravons gehen, deren Gehöft gleich 
hinter einer einzelnen großen Weide lag, die sich bis an 
ihre  Tür  erstreckte.  Ich  machte  mich  gerade  auf  den 
Weg, als der Wirt mir hinterherlief. 

„Verzeiht mir, Leutnant“, sagte er. „Es ist zwar ein 
weiterer Weg über die Straße, aber ihr wärt besser bera-
ten, diesen Weg zu nehmen.“

„Es ist aber ein Umweg von einer Meile oder mehr.“
„Ich weiß, aber es wäre wirklich schlauer“, sagte er 

mit einem Grinsen.
„Und warum?“ fragte ich.
„Nun“, sagte er „weil ein englischer Bulle frei auf 

diesem Feld herumläuft.“
Wäre da nicht dieses widerliche Lächeln auf seinem 

Gesicht gewesen, so hätte ich es mir vielleicht anders 
überlegt.  Aber  mich  vor  einer  Gefahr  zu warnen  und 
dann in dieser Art zu grinsen, dass war mehr, als mein 
Stolz vertragen konnte! Ich machte ihm mit einer einzi-
gen Geste klar, was ich von diesem englischen Bullen 
hielt.

„Ich werde den kürzesten Weg nehmen“, sagte ich.
...


