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Erstes Kapitel

Heldentaten sind überall möglich
 
Herr Hungerton,  ihr Vater,  war wirklich der taktloseste Mensch 

auf Erden: ein Mann wie ein aufgeplusterter Kakadu mit zerzausten, 
struppigen Federn – völlig gutartig zwar, aber ganz auf sein einfälti-
ges Ich beschränkt.  Wenn mich etwas von Gladys hätte abbringen 
können, dann die Vorstellung, solch einen Schwiegervater zu bekom-
men. Ich bin überzeugt, er glaubte ehrlichen Herzens, ich käme sei-
netwegen dreimal pro Woche in sein Haus, das „The Chestnuts“ hieß, 
und sei besonders begierig, mir seine Ansichten über die Doppelwäh-
rung anzuhören – ein Gebiet,  auf  dem er  sich für  einen Experten 
hielt.

An jenem Abend ließ ich mehr als eine geschlagene Stunde lang 
seine monotone Litanei  über  die  Verdrängung guten Geldes  durch 
schlechtes,  den Symbolwert  des Silbers,  die Abwertung der  Rupie 
und die wahren Wechselkurse über mich ergehen.

„Angenommen“, rief er mit der Heftigkeit eines Bornierten, „alle 
Schulden der Welt würden zur selben Zeit eingefordert und müßten 
unverzüglich beglichen werden – was würde unter den gegenwärti-
gen Verhältnissen geschehen?“

Ich gab ihm die selbstverständliche Antwort, daß ich dann ruiniert 
wäre,  worauf er  vom Stuhl aufsprang, mir mangelnden Ernst  vor-
warf,  der  eine  vernünftige  Diskussion  unmöglich  mache,  und  aus 
dem Zimmer stürzte, um sich für eine Sitzung seiner Freimaurerloge 
umzuziehen.

Endlich war ich allein mit Gladys, der schicksalhafte Augenblick 
war gekommen! Schon den ganzen Abend hatte  ich mich wie ein 
Soldat gefühlt, der mit gemischten Gefühlen das Signal zum Angriff 
erwartet; meine Gedanken schwankten zwischen Hoffnung auf den 
Sieg und Angst vor der Niederlage hin und her.
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Sie saß so, daß sich ihr stolzes, feines Profil von dem roten Vor-
hang abhob. Wie wunderschön sie war! Und doch wie unnahbar! Wir 
waren Freunde, gute Freunde sogar, aber ich kam einfach nicht über 
unser kameradschaftliches Verhältnis hinaus, das genauso mit einem 
Kollegen  von  der  Gazette funktioniert  hätte,  denn  wir  verkehrten 
miteinander ganz freimütig, ganz herzlich und ganz geschlechtsneu-
tral. Instinktiv bringt es mich auf, wenn eine Frau mir gegenüber zu 
offen  und  völlig  unbefangen  bleibt.  Für  einen  Mann  ist  das  kein 
Kompliment. Sobald tiefere Gefühle ins Spiel kommen, werden sie 
von Schüchternheit und Mißtrauen begleitet – ein Erbe aus finsteren 
alten Zeiten, als Liebe und Gewalt oft Hand in Hand gingen. Der 
gesenkte Kopf, der ausweichende Blick, Stammeln und Zusammen-
zucken – das, und nicht der offene Blick und die freimütige Antwort, 
sind die wahren Anzeichen der Leidenschaft. Soviel hatte selbst ich 
in  meinem kurzen Leben gelernt  oder jenem ererbten Gattungsge-
dächtnis entnommen, das wir Instinkt nennen.

Gladys  war  mit  allen  fraulichen  Eigenschaften  reich  gesegnet. 
Manche hielten sie für kalt und herzlos, doch der bloße Gedanke kam 
ich mir wie Verrat vor. Diese Haut mit dem feinen bronzefarbenen 
Schimmer, fast orientalisch anmutend, das rabenschwarze Haar, die 
großen, feuchten Augen, die vollen und doch fein geschwungenen 
Lippen verrieten ohne Zweifel ein leidenschaftliches Temperament. 
Umso betrübter mußte ich feststellen, daß ich bisher nicht die Spur 
einer  Möglichkeit  gefunden hatte,  auch nur  einen Funken Leiden-
schaft  in  ihr  zu  entfachen.  Aber  ich  wollte  dem  unerträglichen 
Zustand noch heute abend ein Ende machen. Mehr als einen Korb 
bekommen konnte ich ohnehin nicht. Lieber ein abgewiesener Lieb-
haber als ein Adoptivbruder sein!

Soweit waren meine Überlegungen gediehen, und ich wollte eben 
das lange, unbehagliche Schweigen brechen, als mich zwei dunkle 
Augen prüfend musterten.  Gladys  lächelte  und schüttelte  mißbilli-
gend ihr stolzes Haupt.
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„Ich habe das Gefühl, du willst mir einen Heiratsantrag machen, 
Ned. Tu’s lieber nicht, denn so wie es jetzt zwischen uns ist, finde ich 
es viel netter.“

Ich rückte meinen Stuhl näher zu ihr.
„Woher wußtest du, daß ich das vorhatte?“ fragte ich, ehrlich ver-

blüfft.
„Frauen  besitzen  ein  untrügliches  Gespür  dafür.  Glaubst  du, 

irgendeine Frau auf der Welt wäre in dieser Hinsicht je überrascht 
worden? O Ned, unsere Freundschaft war doch bisher so schön und 
angenehm. Was für ein Jammer, sie zu zerstören! Begreifst du nicht, 
wie herrlich es ist, wenn ein junger Mann und eine junge Frau so 
offen miteinander reden können wie wir?“

„Ich weiß nicht recht, Gladys. Sieh mal, offen reden kann ich auch 
mit … mit dem Stationsvorsteher.“ Weiß der Himmel, wie mir dieser 
Beamte in den Sinn kam, aber da war er nun einmal und brachte uns 
beide zum Lachen. „Das genügt mir aber gar nicht. Ich möchte meine 
Arme um dich legen und deinen Kopf an meiner  Schulter  spüren 
und, ach, Gladys, ich möchte …“

Sie sprang vom Stuhl auf, als sie merkte, daß ich meine Wünsche 
praktisch demonstrieren wollte.

„Jetzt hast du alles verdorben, Ned“, sagte sie. „Es war so schön 
und  natürlich,  und  nun  kommst  du  damit.  Wirklich  sehr  schade! 
Warum kannst du dich nicht ein bißchen beherrschen?“

„Aber ich spiele dir doch nichts vor“, wandte ich ein. „Die Natur 
will es so. Es ist Liebe!“

„Na schön, wenn beide lieben, mag es so sein. Ich jedenfalls habe 
dieses Gefühl noch nicht kennengelernt.“

„Das müßtest du aber, du mit deiner Schönheit, deiner Seele!  O 
Gladys, du bist für die Liebe geschaffen! Du mußt lieben!“

„Man muß warten, bis sie kommt.“
„Warum kannst du mich nicht lieben, Gladys? Liegt’s an meinem 

Aussehen oder woran?“
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Sie beugte sich ein wenig vor, streckte eine Hand aus (was für 
eine  graziöse  Geste  der  Herablassung!)  und drückte  meinen Kopf 
nach  hinten.  Dann musterte  sie  mein  aufwärts  gerichtetes  Gesicht 
sehr nachdenklich lächelnd.

„Nein, das ist es nicht“, sagte sie schließlich. „Du bist von Natur 
aus nicht eingebildet, deshalb kann ich dir mit Bestimmtheit sagen, 
daß es nichts mit deinem Äußeren zu tun hat. Es liegt tiefer.“

„An meinem Charakter?“
Sie nickte ernst.
„Was kann ich tun, um ihn zu ändern? Bitte setz dich und sag es 

mir. Nein, nicht so, du mußt dich schon setzen!“
Sie betrachtete mich zweifelnd und argwöhnisch, was mir schon 

viel besser gefiel als ihre offenherzige Vertraulichkeit zuvor. Wie pri-
mitiv und roh das Gefühl wirkt, wenn man es in Worte kleidet, doch 
vielleicht empfinde nur ich es so. Jedenfalls nahm sie wieder Platz.

„Nun erklär mir, woran es liegt.“
„Ich liebe einen anderen“, sagte sie.
Diesmal schnellte ich vom Stuhl hoch.
„Es handelt sich um keinen bestimmten Mann“, erklärte sie und 

lachte  über  meinen Gesichtsausdruck,  „sondern  um ein  Ideal.  Der 
Mann, den ich meine, ist mir noch nicht begegnet.“

„Erzähl mir von ihm. Wie sieht er aus?“
„Oh, er könnte dir äußerlich sehr ähnlich sein.“
„Wie lieb von dir, daß du das sagst! Und welche Eigenschaften hat 

er, die ich nicht habe? Du brauchst mir bloß ein Stichwort zu nennen: 
Abstinenzler, Vegetarier, Aeronaut, Theosoph, Supermann – ich ver-
suche alles, Gladys, wenn du nur sagst, was dir gefällt!“

Sie lachte über die Wandlungsfähigkeit meines Charakters. „Also, 
zunächst einmal glaube ich, daß mein Ideal bestimmt nicht so reden 
würde“, sagte sie. „Als ernster, prinzipienfester Mensch wäre er nicht 
so schnell  bereit,  den Launen eines törichten Mädchens nachzuge-
ben.  Aber vor allem muß er ein  Mann der  Tat sein,  der  dem Tod 
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furchtlos  ins  Auge  blickt,  Großes  leistet  und  Einzigartiges  erlebt. 
Eigentlich gilt  meine Liebe nicht  dem Mann,  sondern seinen Ver-
diensten,  von denen ein  Glanz  auch auf  mich  fällt.  Zum Beispiel 
Richard  Burton!  Als  ich  seine  Biographie  las,  die  seine  Frau 
geschrieben hat1,  konnte ich ihre Liebe so richtig verstehen.  Oder 
Lady Stanley!  Hast  du  das  wunderbare  letzte  Kapitel  des  Buches 
über ihren Gemahl2 gelesen? Einen Mann dieses Formats kann eine 
Frau von ganzem Herzen verehren, ohne sich durch ihre bedingungs-
lose  Hingabe  selbst  zu  verleugnen.  Im Gegenteil,  sie  gewinnt  an 
Bedeutung, weil sie ihn ja mit ihrer abgöttischen Liebe zu edlen und 
großen Taten inspiriert!“

Sie sah so wunderschön aus in ihrer Begeisterung, daß ich beinahe 
die  abstrakte  Ebene  unserer  Unterhaltung  verlassen  hätte.  Ich  riß 
mich jedoch gewaltig zusammen und debattierte weiter.

„Nicht  jeder  kann ein  Stanley oder  Burton  werden“,  sagte  ich. 
„Selbst  wenn man es wollte – man bekäme nicht  die  Gelegenheit 
dazu; ich zumindest hatte sie nie. Wenn man mir eine entsprechende 
Chance böte, würde ich natürlich versuchen, sie zu nutzen.“

„Aber  Heldentaten  sind  überall  möglich!  Es  ist  geradezu  ein 
Kennzeichen des Mannes, den ich meine, daß er sich seine Chance 
selbst schafft. Er läßt sich einfach durch nichts aufhalten. Ich habe 
diesen Mann zwar nie gesehen, kenne ihn aber doch so genau. Rings 
um uns wimmelt es von Gelegenheiten zu Heldentaten. Es ist an den 
Männern, sie zu nutzen, und die Frauen müssen ihre Liebe als Lohn 
für solche Männer aufsparen. Denk bloß an den jungen Franzosen, 
der letzte Woche mit einem Ballon aufstieg. Ein Sturm kam auf, aber 
er startete trotzdem, weil er den Start nun einmal angekündigt hatte. 
Der Wind trieb ihn in vierundzwanzig Stunden eintausendfünfhun-
dert Meilen weit, und erst mitten über Rußland ist er abgestürzt. Das 
ist der Typ Mann, den ich meine. Stell dir die Frau vor, die er geliebt 
hat, und wie andere Frauen sie jetzt beneiden müssen! Das möchte 
ich auch – um meinen Mann beneidet werden.“

5



LESEPROBE
Sir Arthur Conan Doyle, Die verlorene Welt., Ausgewählte Werke ~ Band 6

„Ich hätte es auch getan, wenn dir sowas gefällt.“
„Nein,  du dürftest  es  nicht  einfach  tun,  weil  es  mir  gefällt.  Es 

müßte dich selbst danach drängen, weil es deiner Natur entspricht, 
weil der Mann in dir nach heroischer Entäußerung lechzt. Zum Bei-
spiel,  als du im letzten Monat über diese Kohlenstaubexplosion in 
Wigan berichtet hast, hättest du in den Schacht hinuntersteigen und 
die Leute aus den giftigen Gasen retten können.“

„Habe ich doch getan!“
„Davon hast du aber nichts erwähnt.“
„War nicht der Rede wert.“
„Das hätte ich nicht von dir gedacht.“ Sie musterte mich wesent-

lich interessierter. „Du warst mutig!“
„Es blieb mir ja nichts anderes übrig. Wenn man eine gute Repor-

tage schreiben will, muß man unmittelbar ran an den Ort des Gesche-
hens.“

„Was für ein prosaisches Motiv! Es zerstört die ganze Romantik. 
Trotzdem, ich bin stolz, daß du unten im Schacht warst, egal aus wel-
chem Grund.“ Sie reichte mir so freundlich und huldvoll eine Hand, 
daß  ich  mich  nur  darüber  beugen  und  einen  Kuß  draufdrücken 
konnte. „Wahrscheinlich bin ich bloß eine dumme Frau, der Backfi-
schideen im Kopf herumspuken. Aber diese Vorstellungen sind für 
mich so real, mir schon so sehr in Fleisch und Blut übergegangen, 
daß ich mich nicht dagegen wehren kann. Wenn ich einmal heirate, 
muß es ein berühmter Mann sein.“

„Dem steht nichts  im Wege!“ rief  ich.  „Frauen wie du spornen 
einen Mann an. Gib mir eine Chance, und du wirst schon sehen, wie 
ich sie beim Schopfe packe! Beziehungsweise, wie du sagst, werde 
ich mir als Mann meine Chance selbst schaffen und nicht warten, bis 
sie mir geboten wird. Wie war es mit Clive – nur ein einfacher Buch-
halter, und doch hat er Indien erobert! Bei Gott, ich werde auf dieser 
Welt noch etwas Großes vollbringen!“

Meine  plötzliche  irische  Gefühlsaufwallung  stimmte  sie  ganz 
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fröhlich.
„Warum auch nicht?“ sagte sie. „Du hast  alle Voraussetzungen, 

dafür: Jugend, Gesundheit, Kraft, Bildung, Energie. Zuerst fand ich 
es bedauerlich, daß du dieses Gespräch begonnen hast. Doch jetzt bin 
ich froh, sehr froh, daß es dich auf solche Gedanken gebracht hat.“

„Und wenn ich dann …?“
Ihre liebe Hand ruhte wie warmer Samt auf meinen Lippen. „Kein 

Wort weiter, mein Herr, Sie sollten schon seit einer halben Stunde 
beim Spätdienst in der Redaktion sein! Ich habe es bloß nicht übers 
Herz gebracht, dich daran zu erinnern. Eines Tages, wenn du es zu 
etwas gebracht hast, sprechen wir vielleicht noch einmal darüber.“

Und so kam es, daß mein Herz glühte, als ich an jenem nebligen 
Novemberabend der Straßenbahn nach Camberwell hinterherrannte, 
fest entschlossen, keinen weiteren Tag verstreichen zu lassen, ohne 
eine Heldentat  zu vollbringen,  die  meiner  Angebeteten wert  wäre. 
Doch wer in dieser großen weiten Welt hätte ahnen können, was für 
ein Ausmaß diese Tat annehmen sollte und auf welch merkwürdigen 
Umwegen ich an sie herangeführt werden würde!

Manchem meiner Leser mag nicht recht einleuchten, was dieses 
Eröffnungskapitel mit meinem eigentlichen Bericht zu tun hat, doch 
ohne diese kleine Szene hätte ich nichts Berichtenswertes erlebt. Nur 
wenn ein Mann mit dem Glauben in die Welt hinausgeht, daß es um 
ihn herum von Gelegenheiten zu Heldentaten nur so wimmelt, und er 
darauf brennt, sie beim Schopfe zu packen, nur dann bricht er aus 
seinem gewohnten Leben aus, wie ich es getan habe, und wagt sich 
in  das  wundervolle  mystische  Land  der  Dämmerung,  wo  große 
Abenteuer, Ruhm und Ehre bereitliegen. Man stelle sich vor, wie ich, 
ein völlig unbedeutender Mitarbeiter  der  Daily Gazette,  damals an 
meinem Büroschreibtisch hockte und dort, möglichst in jener Nacht 
noch,  eine Aufgabe zu entdecken hoffte,  mit  der  ich mich meiner 
Gladys würdig erweisen konnte! War es Hartherzigkeit oder Selbst-
sucht, wenn sie mich aufforderte, mein Leben zu ihrem Ruhme zu 
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riskieren?  Zu solch  einer  Überlegung mag ein Mann im mittleren 
Alter fähig sein, niemals aber ein hitziger Dreiundzwanzigjähriger, 
den das Fieber seiner ersten Liebe schüttelt.
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