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Erstes Kapitel

Heldentaten sind tiberall moglich

Herr Hungerton, ihr Vater, war wirklich der taktloseste Mensch
auf Erden: ein Mann wie ein aufgeplusterter Kakadu mit zerzausten,
struppigen Federn — vollig gutartig zwar, aber ganz auf sein einfilti-
ges Ich beschrinkt. Wenn mich etwas von Gladys hétte abbringen
konnen, dann die Vorstellung, solch einen Schwiegervater zu bekom-
men. Ich bin iiberzeugt, er glaubte ehrlichen Herzens, ich kime sei-
netwegen dreimal pro Woche in sein Haus, das ,,The Chestnuts* hiel3,
und sei besonders begierig, mir seine Ansichten iiber die Doppelwih-
rung anzuhdren — ein Gebiet, auf dem er sich fiir einen Experten
hielt.

An jenem Abend lieB ich mehr als eine geschlagene Stunde lang
seine monotone Litanei iiber die Verdrangung guten Geldes durch
schlechtes, den Symbolwert des Silbers, die Abwertung der Rupie
und die wahren Wechselkurse {iber mich ergehen.

»~Angenommen®, rief er mit der Heftigkeit eines Bornierten, ,,alle
Schulden der Welt wiirden zur selben Zeit eingefordert und mii3ten
unverziiglich beglichen werden — was wiirde unter den gegenwarti-
gen Verhiltnissen geschehen?*

Ich gab ihm die selbstverstindliche Antwort, dal3 ich dann ruiniert
wére, worauf er vom Stuhl aufsprang, mir mangelnden Ernst vor-
warf, der eine verniinftige Diskussion unmdoglich mache, und aus
dem Zimmer stiirzte, um sich fiir eine Sitzung seiner Freimaurerloge
umzuziehen.

Endlich war ich allein mit Gladys, der schicksalhafte Augenblick
war gekommen! Schon den ganzen Abend hatte ich mich wie ein
Soldat gefiihlt, der mit gemischten Gefiihlen das Signal zum Angriff
erwartet; meine Gedanken schwankten zwischen Hoffnung auf den
Sieg und Angst vor der Niederlage hin und her.
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Sie sal} so, dal} sich ihr stolzes, feines Profil von dem roten Vor-
hang abhob. Wie wunderschon sie war! Und doch wie unnahbar! Wir
waren Freunde, gute Freunde sogar, aber ich kam einfach nicht iiber
unser kameradschaftliches Verhéltnis hinaus, das genauso mit einem
Kollegen von der Gazette funktioniert hitte, denn wir verkehrten
miteinander ganz freimiitig, ganz herzlich und ganz geschlechtsneu-
tral. Instinktiv bringt es mich auf, wenn eine Frau mir gegeniiber zu
offen und vollig unbefangen bleibt. Fiir einen Mann ist das kein
Kompliment. Sobald tiefere Gefiihle ins Spiel kommen, werden sie
von Schiichternheit und Mif}trauen begleitet — ein Erbe aus finsteren
alten Zeiten, als Liebe und Gewalt oft Hand in Hand gingen. Der
gesenkte Kopf, der ausweichende Blick, Stammeln und Zusammen-
zucken — das, und nicht der offene Blick und die freimiitige Antwort,
sind die wahren Anzeichen der Leidenschaft. Soviel hatte selbst ich
in meinem kurzen Leben gelernt oder jenem ererbten Gattungsge-
dichtnis entnommen, das wir Instinkt nennen.

Gladys war mit allen fraulichen Eigenschaften reich gesegnet.
Manche hielten sie fiir kalt und herzlos, doch der blofle Gedanke kam
ich mir wie Verrat vor. Diese Haut mit dem feinen bronzefarbenen
Schimmer, fast orientalisch anmutend, das rabenschwarze Haar, die
grofBen, feuchten Augen, die vollen und doch fein geschwungenen
Lippen verrieten ohne Zweifel ein leidenschaftliches Temperament.
Umso betriibter muflte ich feststellen, daB3 ich bisher nicht die Spur
einer Moglichkeit gefunden hatte, auch nur einen Funken Leiden-
schaft in ihr zu entfachen. Aber ich wollte dem unertriaglichen
Zustand noch heute abend ein Ende machen. Mehr als einen Korb
bekommen konnte ich ohnehin nicht. Lieber ein abgewiesener Lieb-
haber als ein Adoptivbruder sein!

Soweit waren meine Uberlegungen gediehen, und ich wollte eben
das lange, unbehagliche Schweigen brechen, als mich zwei dunkle
Augen priifend musterten. Gladys lichelte und schiittelte miBbilli-
gend ihr stolzes Haupt.
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,Ich habe das Gefiihl, du willst mir einen Heiratsantrag machen,
Ned. Tu’s lieber nicht, denn so wie es jetzt zwischen uns ist, finde ich
es viel netter.*

Ich riickte meinen Stuhl ndher zu ihr.

,»Woher wulltest du, daB3 ich das vorhatte?* fragte ich, ehrlich ver-
bliifft.

,Frauen besitzen ein untriigliches Gespiir dafiir. Glaubst du,
irgendeine Frau auf der Welt wire in dieser Hinsicht je iiberrascht
worden? O Ned, unsere Freundschaft war doch bisher so schon und
angenehm. Was fiir ein Jammer, sie zu zerstoren! Begreifst du nicht,
wie herrlich es ist, wenn ein junger Mann und eine junge Frau so
offen miteinander reden konnen wie wir?“

,»Ich weil} nicht recht, Gladys. Sieh mal, offen reden kann ich auch
mit ... mit dem Stationsvorsteher.” Weill der Himmel, wie mir dieser
Beamte in den Sinn kam, aber da war er nun einmal und brachte uns
beide zum Lachen. ,,Das geniigt mir aber gar nicht. Ich mochte meine
Arme um dich legen und deinen Kopf an meiner Schulter spiiren
und, ach, Gladys, ich mochte ...«

Sie sprang vom Stuhl auf, als sie merkte, daf ich meine Wiinsche
praktisch demonstrieren wollte.

»Jetzt hast du alles verdorben, Ned*, sagte sie. ,,Es war so schon
und natiirlich, und nun kommst du damit. Wirklich sehr schade!
Warum kannst du dich nicht ein bi3chen beherrschen?*

,»Aber ich spiele dir doch nichts vor®, wandte ich ein. ,,Die Natur
will es so. Es ist Liebe!*

,»Na schon, wenn beide lieben, mag es so sein. Ich jedenfalls habe
dieses Gefiihl noch nicht kennengelernt.*

,,Das miifitest du aber, du mit deiner Schonheit, deiner Seele! O
Gladys, du bist fiir die Liebe geschaffen! Du muf}t lieben!*

,,Man muf} warten, bis sie kommt.*

»Warum kannst du mich nicht lieben, Gladys? Liegt’s an meinem
Aussehen oder woran?*
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Sie beugte sich ein wenig vor, streckte eine Hand aus (was fiir
eine graziose Geste der Herablassung!) und driickte meinen Kopf
nach hinten. Dann musterte sie mein aufwérts gerichtetes Gesicht
sehr nachdenklich lachelnd.

,Nein, das ist es nicht®, sagte sie schlieflich. ,,Du bist von Natur
aus nicht eingebildet, deshalb kann ich dir mit Bestimmtheit sagen,
daB es nichts mit deinem AuBeren zu tun hat. Es liegt tiefer.*

,,An meinem Charakter?*

Sie nickte ernst.

,»Was kann ich tun, um ihn zu &dndern? Bitte setz dich und sag es
mir. Nein, nicht so, du muf3t dich schon setzen!*

Sie betrachtete mich zweifelnd und argwdhnisch, was mir schon
viel besser gefiel als ihre offenherzige Vertraulichkeit zuvor. Wie pri-
mitiv und roh das Gefiihl wirkt, wenn man es in Worte kleidet, doch
vielleicht empfinde nur ich es so. Jedenfalls nahm sie wieder Platz.

»Nun erkldr mir, woran es liegt.*

,»Ich liebe einen anderen®, sagte sie.

Diesmal schnellte ich vom Stuhl hoch.

,,Es handelt sich um keinen bestimmten Mann®, erklirte sie und
lachte iiber meinen Gesichtsausdruck, ,,sondern um ein Ideal. Der
Mann, den ich meine, ist mir noch nicht begegnet.*

,,BErzahl mir von ihm. Wie sieht er aus?*

,,Oh, er konnte dir duBerlich sehr dhnlich sein.*

,Wie lieb von dir, da3 du das sagst! Und welche Eigenschaften hat
er, die ich nicht habe? Du brauchst mir blof3 ein Stichwort zu nennen:
Abstinenzler, Vegetarier, Aeronaut, Theosoph, Supermann — ich ver-
suche alles, Gladys, wenn du nur sagst, was dir gefallt!*

Sie lachte tiber die Wandlungsfahigkeit meines Charakters. ,,Also,
zundchst einmal glaube ich, dafl mein Ideal bestimmt nicht so reden
wiirde, sagte sie. ,,Als ernster, prinzipienfester Mensch wére er nicht
so schnell bereit, den Launen eines torichten Méddchens nachzuge-
ben. Aber vor allem muf3 er ein Mann der Tat sein, der dem Tod
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furchtlos ins Auge blickt, GroBles leistet und Einzigartiges erlebt.
Eigentlich gilt meine Liebe nicht dem Mann, sondern seinen Ver-
diensten, von denen ein Glanz auch auf mich féllt. Zum Beispiel
Richard Burton! Als ich seine Biographie las, die seine Frau
geschrieben hat!, konnte ich ihre Liebe so richtig verstehen. Oder
Lady Stanley! Hast du das wunderbare letzte Kapitel des Buches
iiber ihren Gemahl? gelesen? Einen Mann dieses Formats kann eine
Frau von ganzem Herzen verehren, ohne sich durch ihre bedingungs-
lose Hingabe selbst zu verleugnen. Im Gegenteil, sie gewinnt an
Bedeutung, weil sie ihn ja mit ihrer abgottischen Liebe zu edlen und
grof3en Taten inspiriert!*

Sie sah so wunderschon aus in ihrer Begeisterung, daf} ich beinahe
die abstrakte Ebene unserer Unterhaltung verlassen hétte. Ich rif3
mich jedoch gewaltig zusammen und debattierte weiter.

»Nicht jeder kann ein Stanley oder Burton werden, sagte ich.
»Selbst wenn man es wollte — man bekdme nicht die Gelegenheit
dazu; ich zumindest hatte sie nie. Wenn man mir eine entsprechende
Chance bote, wiirde ich natiirlich versuchen, sie zu nutzen.“

»Aber Heldentaten sind iiberall moglich! Es ist geradezu ein
Kennzeichen des Mannes, den ich meine, daf} er sich seine Chance
selbst schafft. Er 146t sich einfach durch nichts authalten. Ich habe
diesen Mann zwar nie gesehen, kenne ihn aber doch so genau. Rings
um uns wimmelt es von Gelegenheiten zu Heldentaten. Es ist an den
Mainnern, sie zu nutzen, und die Frauen miissen ihre Liebe als Lohn
fiir solche Ménner aufsparen. Denk blof3 an den jungen Franzosen,
der letzte Woche mit einem Ballon aufstieg. Ein Sturm kam auf, aber
er startete trotzdem, weil er den Start nun einmal angekiindigt hatte.
Der Wind trieb ihn in vierundzwanzig Stunden eintausendfiinthun-
dert Meilen weit, und erst mitten iiber Ruf3land ist er abgestiirzt. Das
ist der Typ Mann, den ich meine. Stell dir die Frau vor, die er geliebt
hat, und wie andere Frauen sie jetzt beneiden miissen! Das mdchte
ich auch — um meinen Mann beneidet werden.*



LESEPROBE
Sir Arthur Conan Doyle, Die verlorene Welt., Ausgewéhlte Werke ~ Band 6

,Ich hitte es auch getan, wenn dir sowas gefillt.*

,»Nein, du diirftest es nicht einfach tun, weil es mir gefillt. Es
miiBte dich selbst danach dridngen, weil es deiner Natur entspricht,
weil der Mann in dir nach heroischer EntduBBerung lechzt. Zum Bei-
spiel, als du im letzten Monat iiber diese Kohlenstaubexplosion in
Wigan berichtet hast, héttest du in den Schacht hinuntersteigen und
die Leute aus den giftigen Gasen retten konnen.*

,Habe ich doch getan!*

,,Davon hast du aber nichts erwéhnt.*

,,War nicht der Rede wert.*

»Das hitte ich nicht von dir gedacht. Sie musterte mich wesent-
lich interessierter. ,,Du warst mutig!“

,Es blieb mir ja nichts anderes iibrig. Wenn man eine gute Repor-
tage schreiben will, mufl man unmittelbar ran an den Ort des Gesche-
hens.*

,»Was fiir ein prosaisches Motiv! Es zerstort die ganze Romantik.
Trotzdem, ich bin stolz, dal du unten im Schacht warst, egal aus wel-
chem Grund.* Sie reichte mir so freundlich und huldvoll eine Hand,
dafl ich mich nur dariiber beugen und einen Kuf3 draufdriicken
konnte. ,,Wahrscheinlich bin ich blof} eine dumme Frau, der Backfi-
schideen im Kopf herumspuken. Aber diese Vorstellungen sind fiir
mich so real, mir schon so sehr in Fleisch und Blut iibergegangen,
daB ich mich nicht dagegen wehren kann. Wenn ich einmal heirate,
muB es ein berithmter Mann sein.*

,Dem steht nichts im Wege!* rief ich. ,,Frauen wie du spornen
einen Mann an. Gib mir eine Chance, und du wirst schon sehen, wie
ich sie beim Schopfe packe! Beziehungsweise, wie du sagst, werde
ich mir als Mann meine Chance selbst schaffen und nicht warten, bis
sie mir geboten wird. Wie war es mit Clive — nur ein einfacher Buch-
halter, und doch hat er Indien erobert! Bei Gott, ich werde auf dieser
Welt noch etwas Grof3es vollbringen!*

Meine plotzliche irische Gefiihlsaufwallung stimmte sie ganz
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frohlich.

»Warum auch nicht?* sagte sie. ,,Du hast alle Voraussetzungen,
dafiir: Jugend, Gesundheit, Kraft, Bildung, Energie. Zuerst fand ich
es bedauerlich, daf du dieses Gespriach begonnen hast. Doch jetzt bin
ich froh, sehr froh, dal} es dich auf solche Gedanken gebracht hat.*

,,und wenn ich dann ...?*

Ihre liebe Hand ruhte wie warmer Samt auf meinen Lippen. ,,Kein
Wort weiter, mein Herr, Sie sollten schon seit einer halben Stunde
beim Spdtdienst in der Redaktion sein! Ich habe es blof3 nicht iibers
Herz gebracht, dich daran zu erinnern. Eines Tages, wenn du es zu
etwas gebracht hast, sprechen wir vielleicht noch einmal dartiber.*

Und so kam es, dafl mein Herz gliihte, als ich an jenem nebligen
Novemberabend der Stral3enbahn nach Camberwell hinterherrannte,
fest entschlossen, keinen weiteren Tag verstreichen zu lassen, ohne
eine Heldentat zu vollbringen, die meiner Angebeteten wert wire.
Doch wer in dieser groflen weiten Welt hdtte ahnen konnen, was fiir
ein Ausmal} diese Tat annehmen sollte und auf welch merkwiirdigen
Umwegen ich an sie herangefiihrt werden wiirde!

Manchem meiner Leser mag nicht recht einleuchten, was dieses
Eroffnungskapitel mit meinem eigentlichen Bericht zu tun hat, doch
ohne diese kleine Szene hitte ich nichts Berichtenswertes erlebt. Nur
wenn ein Mann mit dem Glauben in die Welt hinausgeht, dal3 es um
thn herum von Gelegenheiten zu Heldentaten nur so wimmelt, und er
darauf brennt, sie beim Schopfe zu packen, nur dann bricht er aus
seinem gewohnten Leben aus, wie ich es getan habe, und wagt sich
in das wundervolle mystische Land der Ddmmerung, wo grof3e
Abenteuer, Ruhm und Ehre bereitliegen. Man stelle sich vor, wie ich,
ein vollig unbedeutender Mitarbeiter der Daily Gazette, damals an
meinem Biiroschreibtisch hockte und dort, moglichst in jener Nacht
noch, eine Aufgabe zu entdecken hoffte, mit der ich mich meiner
Gladys wiirdig erweisen konnte! War es Hartherzigkeit oder Selbst-
sucht, wenn sie mich aufforderte, mein Leben zu ihrem Ruhme zu
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riskieren? Zu solch einer Uberlegung mag ein Mann im mittleren
Alter fahig sein, niemals aber ein hitziger Dreiundzwanzigjdhriger,
den das Fieber seiner ersten Liebe schiittelt.



