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Der Säugling
 
Gott, das war schon eine maßlose Aufregung und ein unglaubliches 
Durcheinander bei Beckers! Es wurde das erste Baby erwartet. Schon 
seit Wochen harrte man gespannt darauf; es hätte schon lange da sein 
müssen.

Tante Tine aus dem Westfälischen, Tante Meta aus Düren, Tante 
Hucklenbroich aus Gladbach, Barbara Tröpfeli, eine unendlich ferne 
Verwandte  aus  dem Breisgau,  Mutze  Mandel,  die  Patin  von Frau 
Becker, sie alle hatte es auf das Gerücht von dem bei Beckers zu 
erwartenden Ereignis nicht länger mehr in ihrer Heimat gehalten, und 
sie hatten sich eine nach der anderen bei Beckers zum Logierbesuch 
eingefunden.  Sie  führten  ein  für  einen  längeren  Aufenthalt 
vorgesehenes  umfangreiches  Gepäck  mit  sich.  Außerdem  brachte 
eine  jede,  mit  Ausnahme  von  Mutze  Mandel,  eine  monumentale 
Amme aus ihrer Gegend mit.

Herr Becker war im allgemeinen ein Mann von einer gewissen 
Energie. Er konnte heroisch werden, wenn der Bäckerjunge zu spät 
mit  den  Brötchen kam oder  der  Kohlenmann sich  die  Füße nicht 
abgeputzt hatte.

Aber  mit  jeder  Tante,  die  bei  ihm  einzog,  schwand  sein 
Mannesmut mehr und mehr.

Tante Tine mit fünf großen Koffern und einer Amme
hatte er als ersten Besuch harmlos, ohne Ahnung der folgenden Serie, 
süßsauer lächelnd, aber höflich entgegengenommen. Er erkannte den 
guten  Willen  der  Tante  an.  Edle  Beweggründe,  ein  schönes 
Menschenmitleid,  ein  blutsverwandtschaftliches  Mitempfinden 
mochten sie veranlaßt haben, herbeizueilen.

Tante  Meta  mit  acht  Koffern  und  wieder  einer  Amme  bekam 
schon einen weniger milden Empfang. Aber richtig grob und deutlich 
wagte  Herr  Becker  nicht  zu  werden.  Tante  Meta  war  nämlich 
wohlhabend, und Beckers kamen als Erben in Frage.
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Als  Tante  Hucklenbroich  aber  eines  Tages  mit  einer  Burg  von 
Koffern und Körben und einer kolossalen Amme vor seinem Hause 
stand, war es mit seiner Selbstbeherrschung aus, und er ließ sich zu 
einigen häßlichen Bemerkungen hinreißen.

Da kam er aber schlecht an bei Tante Hucklenbroich.
Ob  er  wohl  meine,  man  verlasse  sein  liebes  Gladbach,  sein 

gemütliches  Gladbach  und  mache  die  anstrengende  Reise  zum 
Vergnügen oder gar seinetwe-gen? Da irre er sich aber gewaltig! Nur 
ihre Pflicht als Verwandte, als Tante habe sie dazu getrieben. Ja, ja. 
Wer solle  sonst  der  armen,  unwissenden Mutter  beistehen und sie 
beraten? Und woher bekäme er hier in der Stadt eine solche Amme, 
wie sie eine mitgebracht? Hä. Sie bliebe hier und wiche nicht, da 
könne er machen, was er wolle. Außerdem habe sie das gleiche Recht 
hier im Hause wie die beiden anderen Tanten. Und übrigens seien bei 
so was nie Hände genug.

So  hatte  den  zukünftigen  Vater  die  Tante  Hucklenbroich 
angefahren und drohend und bestimmt mit ihrem Schirm – mit einem 
Storchenknopf aus Elfenbein als Griff – auf den Boden gestoßen.

Herr  Becker  war  ganz  klein  geworden  und  hatte  nur  noch 
verzweifelt zu stöhnen gewagt. „Aber die Ammen – die Ammen! Wir 
haben ja auch schon eine engagiert, die bei uns wohnt!“

„Und wenn es nun Zwillinge werden? Oder gar Drillinge, hä? Was 
dann?“  So  hatte  ihn  Tante  Hucklenbroich  überlegen  angeschrien. 
Und ihre Amme sei eine Kapitalsamme, und sie bestehe darauf, daß 
sie verwandt würde. Gegen ihre Amme kämen die anderen Tanten 
nicht an.

Herr  Becker  resignierte  kleinlaut,  und als  Barbara  Tröpfeli  mit 
einer Unmasse von Koffern und mit einer Amme, die aussah wie eine 
Festung, eines Tages erschien, sagte er kein Wort. Apathisch stierte er 
den Besuch, die Koffer und die Amme an, wie ein unabänderliches, 
starres Prinzip.

Mutze Mandel kam nur mit vier Koffern und ohne Amme. Wie ein 
Irrer sah ihr Herr Becker entgegen und murmelte fragend: „Und die 
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Amme, wo ist die Amme?“
Er schlief, ohne zu mucksen, auf dem Fensterbrett in der Küche. 

Alle  Betten,  Sofas  und  Chaiselongues  waren  in  Anspruch 
genommen. Er schickte sich darein. Gott, so eine Geburt war eben 
ein außergewöhnliches Ereignis, das seine Schatten vorauswarf. Er 
war ein Neuling, das mußte vielleicht alles so sein.

Frau  Becker  war  ruhig  und  gelassen  und  handelte  nach  allen 
Ratschlägen – sie mochten einander noch so entgegengesetzt sein –, 
die ihr die Tanten und sonstigen Leute gaben.

Beckers  hatten,  bevor  die  Tanten  über  sie  kamen,  bereits  alles, 
was  nur  eben  für  das  kommende  Ereignis  nötig  war,  auf  das 
reichlichste  und  sorgfältigste  vorbereitet.  Man  hatte,  wie  gesagt, 
schon eine Amme ins Haus genommen,  hatte  Stöße von Tüchern, 
Bändern  und  anderem  Zeug  gerüstet,  einen  Kinderwagen,  eine 
Wiege, eine Badewanne und eine Kinderwaage und alle möglichen 
anderen,  nach  Aussage  der  Leute  in  den  Geschäften  unbedingt 
nötigen  Gegenstände  gekauft.  Von  allen  Seiten  hatte  man  sie 
haufenweise mit gehäkelten Jäckchen, Mützchen und dergleichen in 
liebevoller Weise bedacht. Man hielt sich für alle Fälle gerüstet.

Die Tatsache des Massentantenbesuches allein war schon äußerst 
schlimm, aber wehe! furchtbar wurde es, als  sie anfingen,  sich zu 
betätigen. Die Anschaffungen von Beckers wurden nach eingehender 
Prüfung in Grund und Boden verworfen. Da hieß es eingreifen. Jede 
Tante hatte dabei auch wieder ihre eigenen Ansichten, die denen der 
anderen ganz entgegengesetzt waren.

Tante Tine bestand auf neuer Wäsche, da die Beckersche ganz und 
gar unhygienisch wäre.  Nur in der Gesundheitswäsche „Prinzessin 
Alice“ aus Pflanzenfasern läge das Heil  und die  Gesundheit  eines 
Säuglings. Ballenweise schleppte sie diese Wäsche ins Haus

Tante  Meta  erklärte  den  Kinderwagen  für  altmodisch  und 
unpraktisch. Sie beschaffte einen raffinierten Patentkinderwagen, der 
durch  entsprechende  Handgriffe  nach  der  Gebrauchsanweisung  in 
eine  Wiege,  eine  Schaukel,  ein  Karussell,  einen  Rundlauf,  einen 
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Schlitten und in die unmöglichsten Dinge verwandelt werden konnte.
Tante  Hucklenbroich  war  für  Wolle.  Nur  in  Kamelhaarwolle 

würde  das  Kind  gedeihen  können.  Sie  ließ  eine  ganze  derartige 
Wäscheausrüstung kommen. 

Barbara  Tröpfeli  rannte  aufgeregt  umher  und konnte sich nicht 
beruhigen:  die  Ammen  müßten  Doppelkraftmalzbier  „Goliath“ 
trinken. In großen Mengen; davon hinge viel ab. Dieses Bier wäre 
die Basis eines Heldengeschlechtes. Fünftausend Flaschen dieses ge-
priesenen Bieres wurden Beckers in den Keller gelegt. 

Herr Becker sah idiotisch und ergeben dem Tun der hilfreichen 
Tanten  zu  und  bezahlte  eine  Rechnung  nach  der  anderen.  Die 
Summe, die er für die Aussteuer, wenn es ein Mädchen würde, für 
das Studium, wenn ein Junge käme, zurückgelegt hatte, hatten die 
Anschaffungen der  Tanten völlig  verschlungen.  Aber  Gott  ja,  hier 
durfte man nicht knausern, da es sich doch um das Wohl und Wehe 
seiner Nachkommenschaft handelte. Alles was getan wurde, diente 
doch nur diesem Zweck.

Mutze  Mandel,  eine  begeisterte,  fanatische  Anhängerin  von 
künstlicher  Kinderernährung,  ließ  die  kompliziertesten 
Sterilisierapparate mit Batterien von Flaschen ins Haus schaffen Sie 
propagierte von früh bis spät ihre Theorie. Herr Becker hatte nichts 
gegen  die  Sterilisierapparate  einzuwenden  und  bezahlte  die 
erhebliche Rechnung ohne Murren, ungeachtet der fünf Ammen Man 
konnte nicht wissen!

Oft saß er stundenlang vor all den fremden Dingen und sann über 
deren Zweck und Bestimmung nach. Aber erfand den Sinn nicht. Er 
tröstete sich mit dem Gedanken, daß so eine Geburt und das Drum 
und Dran schließlich für ihn, der das zum ersten Male mitmachte, ein 
notwendiges Mysterium sein mußte.

Nur das Doppelkraftmalzbier „Goliath“ schien ihm verständlich. 
In ungeahnten Quantitäten tranken es die Ammen in sich hinein. Man 
sah in der Tat einen eklatanten Erfolg.

Die junge Mutter glaubte in ihrem Zustande zuversichtlich, daß 
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alles notwendig und gut war, was um sie geschah.
Woche auf Woche verging, aber das Baby kam nicht.
Das Malzbier nahm rapide ab – die Ammen erschrecklich zu. Sie 

gingen zu fünft nicht mehr in ein Zimmer. Herr Becker mußte im 
Hause die zweite Etage mieten und jeder Amme ein Zimmer für sich 
geben. Er ließ für jede Amme ein vierschläfriges Bett herstellen.

Die  Ammen  aber  tranken  unentwegt  das  Doppelkraftmalzbier 
„Goliath“.

Das  Baby blieb  aus.  Man  erinnerte  sich  anderer  Fälle  aus  der 
Bekanntschaft,  wo es auch so lange gedauert  hätte.  Bei Bösheims 
gegenüber – Gott, die hatten damals jede Hoffnung aufgegeben. Das 
war das Gespräch von früh bis spät.

Es  wurden  weitere  fünftausend  Flaschen  Kraftbier  „Goliath“ 
eingelegt.  Die Ammen füllten ihre Zimmer völlig aus. Sie glichen 
Riesenplumeaus oder auch vorsintflutlichen Tieren.

Wochen vergingen. Man wußte schon fast nicht mehr, um was es 
sich  handelte,  und  hatte  das  Baby schier  vergessen.  Da  plötzlich 
eines  Morgens  um  fünf  Uhr  war  das  Ereignis  eingetreten.  Jetzt 
konnte man es  sich kaum erklären.  So unerwartet!  Gestern waren 
Beckers  noch  im Stadtgarten.  Kalbfleisch  mit  Kartoffelsalat  hatte 
Frau Becker noch gegessen. Und jetzt war ein Junge da.

Das Kind wurde natürlich für so schön und kräftig befunden, wie 
man noch keines bisher gesehen hatte. Herr Becker ging mit enorm 
herausgedrückter Brust stolz durch das Haus.

Der Junge wanderte von Hand zu Hand. Die Tanten rissen sich um 
ihn.  Eine  jede  hatte  die  krampfhafte  Sucht,  etwas  mit  dem Baby 
anzustellen.  Es  war  ein  seltsames  Stimmendurcheinander,  ähnlich 
einer wilden Unterhaltung von Papuanegern oder dem Lautgewirr in 
einer Irrenanstalt.

„Pi, pi, pi, tleine Jung, tleine Jünke! Tö, tö, tö, püh, püh, püh, hatu 
Weweeke? Teine Terlche, teine Terlche, kis, kis, kis!“ klang es wirr 
durcheinander.

Tante Meta hatte das Kind auf dem Arm und fragte es fortgesetzt: 
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„Wo is et liebe Kerlche, wo is der kleine Jung?“
Diese  sinnige  Frage  wurde  von  dem  Baby  nur  mit  einem 

mörderischen Geschrei beantwortet.
Frau  Becker  hatte  die  fieberhafte  Sorge  .aller  jungen  Mütter, 

horchte begierig und vertrauensvoll allen Vorschlägen und ließ die 
Tanten in allem gewähren.

„Gewickelt,  feste  gewickelt  muß  das  Kind  werden“,  wurde 
vorgeschlagen. Der Junge wurde gewickelt mit einer Begeisterung, 
daß er ein gutes Stück länger wurde. Das Kind brüllte.

„Was  wickeln?  Um Gottes  willen!“  hieß  es  von anderer  Seite, 
„das  Kind muß  frische  Luft  haben,  muß  strampeln  können.“  Das 
Baby wurde bei 0 Grad auf die Bleiche gelegt. Das Kind brüllte.

„In die Wiege muß das Kind, es muß geschaukelt werden“, ein 
neuer Vorschlag. Man schaukelte das Baby mit Vehemenz, daß es im 
hohen Bogen hinausflog. Es brüllte.

„Es muß in den Kinderwagen und hin und her gefahren werden“, 
schrie eine Stimme überzeugt.

Das  Kind  wurde  in  den  Kinderwagen  geschleudert  und  wie 
irrsinnig durch die Wohnung gejagt.

Der Fanatismus der eifrigen Tanten, die alle hartnäckig auf ihren 
Theorien  bestanden,  wurde  unheimlich  und  wuchs  zu  einer 
Besessenheit aus.

„In  Wolle  muß  der  Knabe  gebettet  werden“,  tobte  Tante 
Hucklenbroich.  Sie  warf  die  Pflanzenfasergewebe  von  Tante  Tine 
beiseite.

Tante Tine riß dann den Jungen wieder aus den Umhüllungen der 
Hucklenbroichschen Kamelhaarwäsche und legte ihn zurück in ihre 
Idealwäsche „Prinzessin Alice“.

Das Baby brüllte mörderlich.
„Der Junge muß gepudert werden. – Der Junge darf nicht gepudert 

werden,  er  muß mit  Fett  eingerieben werden.  – Nein,  er  muß mit 
Spiritus abgerieben werden. – Er muß kalt gebadet werden. – Heiß, 
ganz heiß muß er gebadet werden.“ Alle Ratschläge wurden befolgt. 
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Das Baby brüllte unentwegt.
„Das  Kind  wird  Hunger  haben“,  meinte  der  Briefträger 

Pempelfort. Auf die Idee war noch niemand gekommen.
Man schrie nach den Ammen.
Mit den Ammen war aber nichts mehr anzufangen, sie konnten 

wegen ihrer Fülle nicht aus ihren Zimmern heraus. Außerdem waren 
drei schon geplatzt, und die beiden anderen gingen demselben Ende 
entgegen.

In  der  Not  griff  man  zu  dem Sterilisierungsapparat  der  Mutze 
Mandel.

Die  Entdeckung  des  Radiums  war  ein  Kinderspiel  gegen  die 
Bemühungen  der  mit  Vater  Becker  vereinigten  Tanten,  den 
Sterilisierapparat  in  Szene  zu  setzen.  Gläser  mit  Maßstrichen  und 
gebogene Glasröhren hatte man schon reichlich kaputt gemacht, sich 
auch bereits genügend die Finger verbrannt.

Das Kindchen schrie,  daß es bereits  blau im Gesicht war,  nach 
Atzung. Die Nachbarn beschwerten sich. Ein Polizist kam von der 
Straße herein im Glauben, es würde jemand ermordet.

Man wußte nicht, was in die Flaschen kam. Das vor allem wußte 
man nicht.

„Milch“, schlug der Polizist vor.
„Richtig, natürlich Milch“, rief man froh und erlöst durcheinander.
Das Baby lag fast in den letzten Zügen, als man endlich die erste 

Pulle Milch bereitet hatte. Der Kleine sog die Milch mit Behagen, 
Mutze Mandel triumphierte. Der Sterilisierapparat ward anerkannt.

Das Baby schlief nach seiner Pulle ein. Der Polizist ging weg.
Man müßte das Kind mal wiegen – Tante Tine kam auf die Idee. 

Das  Kind  wurde  auf  die  Waage  gelegt,  wurde  wach  und  begann 
natürlich wieder zu schreien. Man legte es wieder in die Wiege, da 
man aus der Waage doch nicht klug wurde.

Dann kam man in den nächsten Tagen endlich zum Verständnis 
der Waage. Man wog den Knaben vor und nach jeder Flasche und 
konstatierte triumphierend, daß er nachher immer schwerer war. Das 

7



LESEPROBE
Hermann Harry Schmitz, Der Säugling und andere Tragikomödien

war ein gutes Zeichen. Er gedieh, hurra!
Aber eines Tages bemerkte man, daß das Baby am nächsten Tage 

vor  der  Flasche  gerade  soviel  wog,  wie  am Tage  vorher  vor  der 
Flasche. Das war ja äußerst seltsam. Da man keinen Mathematiker 
zur Hand hatte, blieb diese Erscheinung unerklärt.

Dann  empfahl  eines  Tages  die  Bügelfrau  das  Idealra-
pidsäuglingskraftwachsnährpulver „Koloß“.

Man gab dem Kind abends eine tüchtige Dosis, und bereits am 
nächsten Morgen fand man das Baby aufgeschossen zur Größe eines 
zehnjährigen Jungen, mit den Beinen und den Armen aus der Wiege 
baumelnd, vor. Entsetzen packte die Tanten und die Eltern.

Und das Kind wuchs sichtbar. Die Wiege brach zusammen. Die 
Tanten  flüchteten  in  die  Heimat.  Die  Eltern  ergaben  sich  dem 
Malzbier.

Niemand wagte mehr, nach dem Kinde zu schauen.
Der  Junge  hatte  in  wenigen  Tagen  die  Größe  eines 

ausgewachsenen Mannes mit dem Intellekt eines Säuglings.
Er ging ins Leben hinaus,  geriet  in die Diplomatenkarriere und 

brachte es in kürzester Zeit zu einer leitenden, hohen Staatsstellung.
Niemals  ist  das  Land  so  auffallend  gediehen,  wie  unter  dem 

Regime des jungen Becker.
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