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Aus einem rheinischen Städtchen
Turbine Muhlmann

 
Als wir am 30. September, morgens, aus dem Gasthaus „Zum Turm“ 
traten, war ganz Caub beflaggt.

„Aha, wegen Sedan“, meinte Toni Bender, der nicht gern lange 
über etwas nachgrübelte. 

„Sedan ist doch am 2. September“, belehrte ich ihn.
Ich studiere nämlich peinlich genau alltäglich den Abreißkalender, 

das ist zur wahren Manie bei mir geworden. Auf diese Weise sind mir 
die historischen Daten ziemlich geläufig. Ich rekapitulierte: „30. Sep-
tember: Todestag des Schlachtenmalers Franz Adam und des bekann-
ten  Chirurgen  B. von Langenbeck  und  Geburtstag  der  Johanna 
Sebus.“

„Es wird wegen der Sebus sein“, reflektierte ich, „die hat sich ja 
um die Rettung aus Wassersnot verdient gemacht. Das wird schon so 
sein, daß man die hier in Caub, wo sich alles um die Schiffahrt dreht, 
feiert.“

„Mußt ja immer alles besser wissen“, sagte Toni; „von mir aus 
können sie auch wegen Johanna Sebus geflaggt haben. Uns kann das 
aber  auch völlig gleichgültig sein.  Mir wenigstens ist  es  furchtbar 
egal.“

Schweigend gingen wir nebeneinander her.
Eigentlich  wollte  es  mir  doch  nicht  so  recht  in  den  Kopf,  die 

Sache mit der Johanna Sebus. Man hätte doch schon mal irgendwie 
ihren Namen in Verbindung mit Caub hören müssen.

Meine Gründlichkeit ließ mir keine Ruhe.
„Du,  Toni,  in  welchen  Beziehungen  mag  Johanna  Sebus  denn 

eigentlich zu diesem Städtchen gestanden haben?“
„Ihr Bruder war mit Blücher zusammen auf Quinta“, suchte Toni 

Bender  die  Frage abzutun,  „und Blücher  ist  doch der  Stadtheilige 
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hier.“
Davon hatte ich noch nie gehört und äußerte einigen Zweifel die-

ser Behauptung gegenüber.
Toni Bender wurde die ganze Angelegenheit riesig lästig. „Immer 

deine  Spitzfindigkeiten,  die  stehen  mir  schon  am  Hals  heraus“, 
grollte er.

„Ich möchte das doch gerne wissen; ich werde jemand fragen“, 
entschloß ich mich.

„Wirst  dich  nett  blamieren  mit  deiner  Ignoranz“,  nörgelte  Toni 
weiter; „ich wüßte aber auch wirklich nicht, was mir annähernd so 
gleichgültig wäre wie die Frage, warum heute hier geflaggt ist.“

Der Steuermann Jonas Rüderke kam uns entgegen. Den fragte ich. 
Er  war im höchsten Grade erstaunt:  „Na, das wissen Sie nicht?  – 
Frau Turbine Muhlmann hat heute Geburtstag.“

„Ach ja, natürlich“, verstellte sich Toni Bender; „ich habe es dir ja 
direkt gesagt“, wandte er sich an mich.

„Da hast du dich mal wieder nett blamiert“, fuhr er fort, als der 
Steuermann weg war.

Beklommen schwieg ich.  Turbine Muhlmann – davon hatte ich 
noch nie gehört. Ich strengte mein Hirn vergebens an. Sollte ich, der 
ich mir wirklich mit Recht auf meine Datenkenntnis etwas einbilden 
konnte, hier versagen?

Ich mußte mir Luft machen.
„Du weißt hoffentlich jetzt  wenigstens,  wer Turbine Muhlmann 

war“, suchte ich Toni Bender zu verblüffen.
„Natürlich.  Die  geistvolle  Erfinderin  der  Sommersprossen“, 

bekam ich prompt zur Antwort. 
Ich schwieg wütend und kaute an meiner Zigarre. 
„Entschuldige,  ich  glaube,  ich habe mich  vertan“,  begann Toni 

Bender nach einer Weile mit dem harmlosesten Gesicht von der Welt; 
„Frau Muhlmann war die wackere Vorkämpferin der Kniebeuge.“

„Ich verbitte mir diesen Quatsch!“ schrie ich ihn wütend an.
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„Wie kann ich nur so vergeßlich sein. Du hast recht, unwillig zu 
sein. Ich habe das verwechselt. Frau Muhlmann war die talentvolle 
Erfinderin des kleinen Einmaleins“, fing Toni wieder an mit sachlich 
gerunzelter Stirn.

Ich boxte ihn unter das Kinn. Er trat mir gegen das Schienbein. Es 
gab einen Mißton in unserer Freundschaft. Wütend ging jeder einen 
anderen Weg.

Die Turbine Muhlmann ging mir im Kopf herum. Sie mußte doch 
eine historische Person sein, wenn eine ganze Stadt ihretwegen Flag-
genschmuck anlegte. 

Ich fragte noch etwa zwanzig Leute, denen ich begegnete, natür-
lich höchst diplomatisch – ich wollte mir doch keine Blöße geben –, 
konnte  aber  nicht  mehr  erfahren  als  das,  was  mir  Jonas  Rüderke 
gesagt hatte.

Ich betrank mich, so ärgerte mich diese Geschichte, und schlief 
dann bis zum Abend.

Am Stammtisch im „Turm“ traf ich abends wieder mit Toni Ben-
der zusammen. Er lachte mich freundlich an. Ich schnitt ihn.

Die Schiffahrt gab dem Stammtisch seinen Charakter. Ein kunst-
voll gearbeiteter Anker aus Messing lag in der Mitte. Die Kapitäne 
und Steuerleute trafen sich hier. Alles famose, liebe Menschen.

Über  berufliche  Dinge  und  Tagesfragen  wurde  debattiert.  Eine 
gewisse Hitze oder  Leidenschaftlichkeit,  die  sonst  im allgemeinen 
derartigen  Stammtischunterhaltungen  anhaftet,  kam  hier  nicht  so 
recht auf, denn meistens war schon spätestens um halb zehn Uhr die 
Mehrzahl der Mitglieder der Tafelrunde eingeschlafen. Es kam sogar 
vor, daß Toni Bender und ich allein als letzte Überlebende am Tisch 
saßen.

Bis elf Uhr blieb man in der Regel so angeregt schnarchend bei-
sammen,  dann rieb  man  sich  verwundert  die  Augen,  trank  seinen 
Schoppen leer und ging, höchst befriedigt von dem unterhaltsamen 
Abend, auseinander.
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Ich wandte einmal schüchtern ein, daß es sich doch eigentlich zu 
Hause viel bequemer schlafen lasse. Da kam ich aber schlecht an. 
Man wolle auch seine Zerstreuung, sein Vergnügen haben, wenn man 
den ganzen Tag, von morgens um vier Uhr ab, hart gearbeitet habe. 
Das leuchtete mir ein. Warum man aber auch schon so früh anfange? 
Die Schiffe könnten doch auch zu einer anständigen Zeit, vielleicht 
so gegen elf Uhr, abfahren, bemerkte ich.

Davon verstünde ich nichts, hieß es.
An dem Abend von Frau Muhlmanns Geburtstag war der Stamm-

tisch sehr gut besucht. Es ging lebhafter zu als gewöhnlich.
Man sprach allgemein von dem Geburtstagskind. Am meisten aber 

Toni  Bender.  Er  finde  diese  einheitliche  Flaggenkundgebung  für 
diese  verdiente  Frau  wirklich  im höchsten  Grade  sympathisch.  Er 
trinke auf das Wohl der Jubilarin und der Cauber Bürger, die so soli-
darisch  in  solchen  Fragen  zusammenhielten.  Unverschämt  feixend 
schaute er zu mir herüber.

Man  wollte  auch  von  mir  hören,  wie  mir  diese  Kundgebung 
gefiele. „Oh, gut, ich finde das wirklich wohltuend“, erwiderte ich 
vor mich hinblickend.

Ich saß wie auf glühenden Kohlen.  Mein ganzes Prestige wäre 
zum Teufel gewesen, wenn man gemerkt hätte, daß ich keine Ahnung 
davon hatte,  wer diese bemerkenswerte und sehr gefeierte Turbine 
Muhlmann war.

Toni Bender, dem Halunken, war meine Verlegenheit nicht ent-
gangen, und er wußte, wenn sich das Gespräch einem anderen Gebiet 
zuwenden wollte, es immer wieder krampfhaft auf die Muhlmann zu 
bringen.

Ich hielt es nicht länger aus. Unter irgendeinem Vorwand drückte 
ich mich und kehrte erst nach elf Uhr in den „Turm“ zurück.

Nur noch der Wirt war auf. Der mußte mir Aufschluß geben über 
diese rätselhafte Muhlmann.

Ich lud ihn zu einer Pulle Cauber Pfannstiel ein.
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Aus der einen Flasche wurden fünf. Als ich wankend sehr spät 
mein Zimmer aufsuchte, wußte ich noch immer nicht, wer Turbine 
Muhlmann war. 

Ich habe tagelang die Menschen gemieden, mich scheu verkro-
chen. Meine Unwissenheit lag wie etwas sehr Schweres auf mir. Das 
Gespenst dieser mysteriösen Turbine Muhlmann verfolgte mich über-
all hin.

Dann habe ich mir ein Herz genommen und bin offiziell auf die 
Bürgermeisterei gegangen.

Ich habe den Bürgermeister gebeten, mir Einsicht in das städtische 
Archiv zu gestatten, unter dem Vorwand, daß ich die Absicht hätte, 
ein Werk zu schreiben über historische und legendäre Persönlichkei-
ten, die in irgendeiner Weise mit der Stadt in Berührung gekommen. 
So fehlten mir u. a. noch einige Daten aus dem Leben der Turbine 
Muhlmann.

Der Bürgermeister schaute mich verwundert an. „Die Urkunden 
und Chroniken stelle ich Ihnen recht gern zur Verfügung“, sagte er, 
„aber über die Frau Muhlmann werden Sie darin nichts finden. Das 
ist doch die Schwiegermutter vom Turmwirt, die vor einigen Tagen 
ihren 80. Geburtstag gefeiert hat!“

Ich machte ein recht dummes Gesicht und stotterte verwirrt her-
aus: „Ja, aber alles hatte doch geflaggt wie an einem patriotischen 
Festtag.“

„Ja, das ist hier so Brauch. Die Flaggen sitzen locker. Die Muhl-
manns sind eine alte, weitverzweigte Cauber Familie“, belehrte mich 
der Bürgermeister. –

Ich weiß nicht, ob Toni Bender von meiner Blamage gehört hat.
Er fragt mich von Zeit zu Zeit mit dem unschuldigsten Gesicht, ob 

ich nicht zufällig wisse, ob Blücher nicht zur Turbine Muhlmann in 
irgendeinem verwandtschaftlichen Verhältnis gestanden habe. – 

Ich rede dann immer einige Tage nicht mehr mit ihm.
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