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Stark Munros Briefe

von J. Stark Munro
Ein Konvolut von 16 Briefen des Arztes J. Stark Munro an seinen Freund und
ehemaligen Kommilitonen Herbert Swanborough in Lowell, Massachusetts,
geschrieben in den Jahren 1881 — 1884
Bearbeitet und geordnet von A. Conan Doyle
Aus dem Englischen tlibersetzt, mit Anmerkungen und einem Nachwort versehen
von Reinhard Hillich

,,Es gibt ein paar elementare Regeln, die man bei der Behandlung von Patienten
beachten muss®, sagte er, wihrend er sich auf den Tisch setzte und mit den
Beinen zu baumeln begann. ,,Die wichtigste ist, du darfst ihnen niemals zu
zeigen, dass du auf sie angewiesen bist. Du musst ihnen das Gefiihl geben, als
lieBest du dich nur widerwillig dazu herab, sie liberhaupt zu untersuchen, und je
mehr Schwierigkeiten du machst, desto mehr werden sie dich schétzen. Bringe
deinen Patienten von Anfang an Respekt bei und halte sie unter deiner Knute.
Mache niemals den Fehler, hoflich zu ithnen zu sein. Viele dumme junge Leute
begehen diesen Fehler und beschworen so selbst ihren Ruin herauf. Bei mir
herrscht ein anderer Ton. Pass aufl“ Er eilte zur Tiir, legte beide Hénde
trichterformig an seinen Mund und bellte: ,,Hort auf mit eurem verfluchten
Geschnatter da unten! Ich komme mir ja vor wie auf einer Gefliigelfarm! Siehst
du®, sagte er und wendete sich wieder mir zu, ,,jetzt haben sie noch mehr
Respekt vor mir.*

,ZAber beleidigt sie das nicht?* fragte ich.

,,Leider nicht. Ich bin schon bekannt fiir meine barsche Art, und man erwartet so
etwas von mir. Ein beleidigter Patient — ich meine, ein wirklich schwer
beleidigter — ist die beste Werbung, die man sich wiinschen kann. Wenn es sich
um eine Frau handelt, wird sie sofort zu ihren Freundinnen rennen und so lange
tiber dich klagen, bis jede deinen Namen kennt. Die Freundinnen werden
Mitgefiihl heucheln, aber insgeheim zu der Auffassung gelangen, dass du ein
Mann mit bemerkenswertem Scharfsinn bist. Ich habe einem Mann
Vorhaltungen wegen des Zustands seines Gallenkanals gemacht, und die Sache
endete damit, dass ich den Patienten die Treppe hinunterwarf. Und was
geschah? Er erzéhlte es iiberall herum, bis alle Bewohner seines Dorfes, ob
krank oder gesund, hier anriickten, um sich von mir behandeln zu lassen. Der
Inhaber der kleinen Landarztpraxis, der ihnen ein Vierteljahrhundert lang um
den Bart gegangen war, konnte seinen Laden dichtmachen. So ist nun einmal die
menschliche Natur, mein Lieber, daran kannst du nichts dndern. Ja — was?
Verkaufe dich billig, und man hilt dich fiir billig. Verlangst du aber einen hohen
Preis, dann steigst du in der allgemeinen Wertschitzung. Wenn ich zum Beispiel
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morgen in der Harley Street eine Praxis eroffnen wiirde, alles nett und bequem
eingerichtet, mit der liblichen Sprechzeit von zehn bis fiinfzehn Uhr — was
meinst du, wann der erste Patient kdme? Wahrscheinlich erst, wenn ich
verhungert bin. Deshalb wiirde ich es ganz anders anfangen. Als erstes wiirde
ich bekannt geben, dass ich Sprechstunden von Mitternacht bis zwei Uhr
morgens abhalte und von glatzkdpfigen Patienten das doppelte Honorar
verlange. Dariiber wiirden sich die Leute das Maul zerreillen, ihre Neugier wére
geweckt, und vier Monate spiter wire jede Nacht die Strale von der Menge der
Wartenden blockiert. Und du stiindest auch dort, mein Jungchen - oder etwas
nicht? Nach diesen Prinzip verfahre ich hier. Oftmals komme ich morgens her,
schicke alle Patienten fort und sage bloB3, ich brauche einen Tag Erholung auf
dem Land. Ich schlage vierzig Pfund aus, erziele dadurch aber einen
Werbeeffekt, der vierhundert Wert ist.*

,2Aber auf deinem Schild steht doch, dass die Behandlung gratis ist.*

,,Das ist sie auch, aber fiir die Medikamente muss bezahlt werden. Und wenn
jemand aufer der Reihe drankommen will, hat er dafiir eine halbe Guinee zu
blechen. Pro Tag sind im Schnitt zwanzig dabei, die lieber bezahlen, anstatt
mehrere Stunden zu warten. Aber versteh’ mich nicht falsch, Munro. Alles das
wiirde iliberhaupt nichts niitzen, wenn ich nicht etwas in der Hinterhand hitte —
ich heile sie, wohlgemerkt. Das ist der springende Punkt. Ich iibernehme Fille,
die andere Arzte aufgegeben haben, und kuriere sie vollstindig. Alles andere
dient nur dazu, sie herzulocken. Doch wenn sie hier sind, tue ich fiir sie, was in
meiner Macht steht. Denn sonst wére das ganze Brimborium nur ein Strohfeuer,
das schnell wieder verloscht. Nun komm mit und schau dir Hettys Abteilung
an.*

Wir gingen den Flur entlang zu dem Raum an der Stirnseite. Er war vollstindig
als Apotheke eingerichtet, und dort trafen wir Mrs. Cullingworth, die eine
hiibsche Schiirze umgebunden hatte und fleiBig beim Pillen Drehen war.
Umgeben von einem Wirrwarr von Gldsern und Fldschchen sall sie mit
aufgekrempelten Armeln da und strahlte wie ein kleines Kind inmitten seiner
Spielsachen.

,Die beste Apothekerin der Welt!* rief Cullingworth und tétschelte ihr die
Schulter. ,,Die Sache lauft so, Munro: Ich notiere die Verschreibung und wie
viel die Arznei kostet, auf ein Etikett. Der Patient geht damit den Flur entlang
und gibt das Etikett an diesem Schalterfenster ab. Hetty stellt die Arznei
zusammen, héandigt das Flaschchen aus und kassiert das Geld. Komm, jetzt
wollen wir das Haus von dieser Meute befreien.*

Es 1st mir nicht moglich, die Patienten zu beschreiben, die sich in einer langen
Schlange durch das kahle Zimmer schoben und es schmunzelnd oder
eingeschiichtert wieder verlieBen, jeder mit seinem Etikett in der Hand.
Cullingworths Clownerie war unglaublich. Ich lachte, bis der Holzstuhl unter
mir zusammenzubrechen drohte. Er briillte, er tobte, er fluchte, er schubste die
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Leute herum, schlug ihnen auf den Riicken, dringte sie an eine Wand, und
zwischendurch eilte er hinaus zum Treppenabsatz, um die Menge der Wartenden
insgesamt anzuschnauzen. Wéhrend ich mich iiber seine Possen amiisierte,
achtete ich jedoch sehr genau darauf, was er verschrieb und staunte {iber seine
ungemein rasche Diagnose, seine wissenschaftlichen Kenntnisse und die
unkonventionelle, manchmal kiihne Art, wie er Medikamente einsetzte. Ich
konnte mich davon iiberzeugen, dass es trotz all seiner Scharlatanerie handfeste
Griinde fiir seinen Erfolg gab. ,,Scharlatanerie® ist librigens ein falscher Begriff
in diesem Zusammenhang, den ein drztlicher Scharlatan wiirde seine Patienten
wohl eher mit einem gekiinstelten, verbindlichen Auftreten tduschen, als sich so
vollig ungezwungen und getreu dem eigenen merkwiirdigen Wesen zu verhalten
wie Cullingworth.

Zu manchen Patienten sagte er kein einziges Wort und wollte auch nichts von
thnen horen. Mit einem lauten ,,Pssst!* stiirzte er auf sie zu, beklopfte ihren
Oberkorper, horchte ihre Herztone ab, schrieb etwas auf das Etikett, packte die
Verdutzten an den Schultern und schob sie aus dem Zimmer. Eine
bedauernswerte alte Frau begriiBte er mit einem entsetzten Aufschrei. ,,Sie
trinken zu viel Tee!* briillte er. ,,Sie haben eine Teevergiftung!* Er lief3 sie nicht
zu Wort kommen, sondern packte sie an ihrem gestirkten Umhang, zerrte sie
zum Tisch und hielt ihr das Exemplar von Taylors Medizinalrecht hin, das dort
lag. ,,Legen Sie Thre Hand auf das Buch®, donnerte er, ,,und schworen Sie, dass
Sie in den néchsten vierzehn Tagen nichts anderes als Kakao trinken werden!*
Sie leistete den Schwur mit aufwérts gerichtetem Blick und wurde sofort danach
mit ithrem Etikett in der Hand zum Apothekenraum geschickt. Ich konnte mir
vorstellen, dass die alte Frau bis zu ihrer letzten Stunde von dem Besuch bei Dr.
Cullingworth reden wiirde, und ich verstand die Leute ihres Dorfes durchaus,
die sich auf den Weg machen und die Wartezimmer des seltsamen Arztes bis
zum Bersten fiillen wiirden.

Ein beleibter Mann, der gerade den Mund 6ffnen und seine Beschwerden
schildern wollte, wurde bei den Armldchern seiner Weste gepackt und riickwirts
tiber den Flur und die Treppe hinuntergeschoben, und schlielich zum
ungeheueren Entziicken der versammelten Patienten hinaus auf die Strale
gestoBBen. ,,Sie essen zu viel, trinken zu viel und schlafen zu viel!*“briillte
Cullingworth thm hinterher. ,,Verdreschen Sie einen Polizisten, und kommen
Sie noch einmal her, wenn man Sie wieder rauslésst!“ Ein anderer Patient klagte
iiber ein ,sinkendes Gefiihl*“. ,Lieber Mann“, sagte Cullingworth, ,ich
verschreibe Thnen ein Medikament, und wenn das nicht hilft, verschlucken Sie
den Korken des Arzneifldschchens — der wird Thnen Auftrieb geben.*



