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Stark Munros Briefe

von J. Stark Munro
Ein Konvolut von 16 Briefen des Arztes J. Stark Munro an seinen Freund und 
ehemaligen Kommilitonen Herbert Swanborough in Lowell, Massachusetts, 

geschrieben in den Jahren 1881 – 1884
Bearbeitet und geordnet von A. Conan Doyle

Aus dem Englischen übersetzt, mit Anmerkungen und einem Nachwort versehen 
von Reinhard Hillich

„Es gibt ein paar elementare Regeln, die man bei der Behandlung von Patienten 
beachten muss“,  sagte  er,  während er  sich auf  den Tisch setzte  und mit  den 
Beinen  zu  baumeln  begann.  „Die  wichtigste  ist,  du  darfst  ihnen  niemals  zu 
zeigen, dass du auf sie angewiesen bist. Du musst ihnen das Gefühl geben, als 
ließest du dich nur widerwillig dazu herab, sie überhaupt zu untersuchen, und je 
mehr Schwierigkeiten du machst, desto mehr werden sie dich schätzen. Bringe 
deinen Patienten von Anfang an Respekt bei und halte sie unter deiner Knute. 
Mache niemals den Fehler, höflich zu ihnen zu sein. Viele dumme junge Leute 
begehen diesen  Fehler  und beschwören so selbst  ihren Ruin herauf.  Bei  mir 
herrscht  ein  anderer  Ton.  Pass  auf!“  Er  eilte  zur  Tür,  legte  beide  Hände 
trichterförmig  an  seinen  Mund  und  bellte:  „Hört  auf  mit  eurem verfluchten 
Geschnatter da unten! Ich komme mir ja vor wie auf einer Geflügelfarm! Siehst 
du“,  sagte  er  und  wendete  sich  wieder  mir  zu,  „jetzt  haben  sie  noch  mehr 
Respekt vor mir.“
„Aber beleidigt sie das nicht?“ fragte ich.
„Leider nicht. Ich bin schon bekannt für meine barsche Art, und man erwartet so 
etwas  von  mir.  Ein  beleidigter  Patient  –  ich  meine,  ein  wirklich  schwer 
beleidigter – ist die beste Werbung, die man sich wünschen kann. Wenn es sich 
um eine Frau handelt, wird sie sofort zu ihren Freundinnen rennen und so lange 
über  dich  klagen,  bis  jede  deinen  Namen  kennt.  Die  Freundinnen  werden 
Mitgefühl heucheln, aber insgeheim zu der Auffassung gelangen, dass du ein 
Mann  mit  bemerkenswertem  Scharfsinn  bist.  Ich  habe  einem  Mann 
Vorhaltungen wegen des Zustands seines Gallenkanals gemacht, und die Sache 
endete  damit,  dass  ich  den  Patienten  die  Treppe  hinunterwarf.  Und  was 
geschah?  Er  erzählte  es  überall  herum,  bis  alle  Bewohner  seines  Dorfes,  ob 
krank oder gesund, hier anrückten, um sich von mir behandeln zu lassen. Der 
Inhaber der kleinen Landarztpraxis,  der ihnen ein Vierteljahrhundert lang um 
den Bart gegangen war, konnte seinen Laden dichtmachen. So ist nun einmal die 
menschliche  Natur,  mein  Lieber,  daran  kannst  du  nichts  ändern.  Ja  –  was? 
Verkaufe dich billig, und man hält dich für billig. Verlangst du aber einen hohen 
Preis, dann steigst du in der allgemeinen Wertschätzung. Wenn ich zum Beispiel 
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morgen in der Harley Street eine Praxis eröffnen würde, alles nett und bequem 
eingerichtet,  mit  der  üblichen  Sprechzeit  von  zehn  bis  fünfzehn  Uhr  –  was 
meinst  du,  wann  der  erste  Patient  käme?  Wahrscheinlich  erst,  wenn  ich 
verhungert bin. Deshalb würde ich es ganz anders anfangen. Als erstes würde 
ich  bekannt  geben,  dass  ich  Sprechstunden  von  Mitternacht  bis  zwei  Uhr 
morgens  abhalte  und  von  glatzköpfigen  Patienten  das  doppelte  Honorar 
verlange. Darüber würden sich die Leute das Maul zerreißen, ihre Neugier wäre 
geweckt, und vier Monate später wäre jede Nacht die Straße von der Menge der 
Wartenden blockiert. Und du stündest auch dort, mein Jungchen - oder etwas 
nicht? Nach diesen Prinzip verfahre ich hier. Oftmals komme ich morgens her, 
schicke alle Patienten fort und sage bloß, ich brauche einen Tag Erholung auf 
dem  Land.  Ich  schlage  vierzig  Pfund  aus,  erziele  dadurch  aber  einen 
Werbeeffekt, der vierhundert Wert ist.“
„Aber auf deinem Schild steht doch, dass die Behandlung gratis ist.“
„Das ist sie auch, aber für die Medikamente muss bezahlt werden. Und wenn 
jemand außer der Reihe drankommen will, hat er dafür eine halbe Guinee zu 
blechen.  Pro Tag sind im Schnitt  zwanzig dabei,  die  lieber  bezahlen,  anstatt 
mehrere Stunden zu warten. Aber versteh’ mich nicht falsch, Munro. Alles das 
würde überhaupt nichts nützen, wenn ich nicht etwas in der Hinterhand hätte – 
ich heile sie, wohlgemerkt. Das ist der springende Punkt. Ich übernehme Fälle, 
die andere Ärzte aufgegeben haben, und kuriere sie vollständig. Alles andere 
dient nur dazu, sie herzulocken. Doch wenn sie hier sind, tue ich für sie, was in 
meiner Macht steht. Denn sonst wäre das ganze Brimborium nur ein Strohfeuer, 
das schnell  wieder verlöscht.  Nun komm mit und schau dir Hettys Abteilung 
an.“
Wir gingen den Flur entlang zu dem Raum an der Stirnseite. Er war vollständig 
als  Apotheke  eingerichtet,  und  dort  trafen  wir  Mrs.  Cullingworth,  die  eine 
hübsche  Schürze  umgebunden  hatte  und  fleißig  beim  Pillen  Drehen  war. 
Umgeben  von  einem  Wirrwarr  von  Gläsern  und  Fläschchen  saß  sie  mit 
aufgekrempelten Ärmeln da und strahlte wie ein kleines Kind inmitten seiner 
Spielsachen.
„Die  beste  Apothekerin  der  Welt!“  rief  Cullingworth  und  tätschelte  ihr  die 
Schulter. „Die Sache läuft so, Munro: Ich notiere die Verschreibung und wie 
viel die Arznei kostet, auf ein Etikett. Der Patient geht damit den Flur entlang 
und  gibt  das  Etikett  an  diesem  Schalterfenster  ab.  Hetty  stellt  die  Arznei 
zusammen,  händigt  das  Fläschchen  aus  und  kassiert  das  Geld.  Komm,  jetzt 
wollen wir das Haus von dieser Meute befreien.“
Es ist mir nicht möglich, die Patienten zu beschreiben, die sich in einer langen 
Schlange  durch  das  kahle  Zimmer  schoben  und  es  schmunzelnd  oder 
eingeschüchtert  wieder  verließen,  jeder  mit  seinem  Etikett  in  der  Hand. 
Cullingworths Clownerie war unglaublich. Ich lachte, bis der Holzstuhl unter 
mir zusammenzubrechen drohte. Er brüllte, er tobte, er fluchte, er schubste die 
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Leute  herum,  schlug ihnen auf  den Rücken,  drängte  sie  an  eine  Wand,  und 
zwischendurch eilte er hinaus zum Treppenabsatz, um die Menge der Wartenden 
insgesamt  anzuschnauzen.  Während  ich  mich  über  seine  Possen  amüsierte, 
achtete ich jedoch sehr genau darauf, was er verschrieb und staunte über seine 
ungemein  rasche  Diagnose,  seine  wissenschaftlichen  Kenntnisse  und  die 
unkonventionelle,  manchmal  kühne  Art,  wie  er  Medikamente  einsetzte.  Ich 
konnte mich davon überzeugen, dass es trotz all seiner Scharlatanerie handfeste 
Gründe für seinen Erfolg gab. „Scharlatanerie“ ist übrigens ein falscher Begriff 
in diesem Zusammenhang, den ein ärztlicher Scharlatan würde seine Patienten 
wohl eher mit einem gekünstelten, verbindlichen Auftreten täuschen, als sich so 
völlig ungezwungen und getreu dem eigenen merkwürdigen Wesen zu verhalten 
wie Cullingworth.
Zu manchen Patienten sagte er kein einziges Wort und wollte auch nichts von 
ihnen hören.  Mit  einem lauten „Pssst!“  stürzte er  auf  sie zu,  beklopfte  ihren 
Oberkörper, horchte ihre Herztöne ab, schrieb etwas auf das Etikett, packte die 
Verdutzten  an  den  Schultern  und  schob  sie  aus  dem  Zimmer.  Eine 
bedauernswerte  alte  Frau  begrüßte  er  mit  einem  entsetzten  Aufschrei.  „Sie 
trinken zu viel Tee!“ brüllte er. „Sie haben eine Teevergiftung!“ Er ließ sie nicht 
zu Wort kommen, sondern packte sie an ihrem gestärkten Umhang, zerrte sie 
zum Tisch und hielt ihr das Exemplar von Taylors Medizinalrecht hin, das dort 
lag. „Legen Sie Ihre Hand auf das Buch“, donnerte er, „und schwören Sie, dass 
Sie in den nächsten vierzehn Tagen nichts anderes als Kakao trinken werden!“ 
Sie leistete den Schwur mit aufwärts gerichtetem Blick und wurde sofort danach 
mit ihrem Etikett in der Hand zum Apothekenraum geschickt. Ich konnte mir 
vorstellen, dass die alte Frau bis zu ihrer letzten Stunde von dem Besuch bei Dr. 
Cullingworth reden würde, und ich verstand die Leute ihres Dorfes durchaus, 
die sich auf den Weg machen und die Wartezimmer des seltsamen Arztes bis 
zum Bersten füllen würden.
Ein  beleibter  Mann,  der  gerade  den  Mund  öffnen  und  seine  Beschwerden 
schildern wollte, wurde bei den Armlöchern seiner Weste gepackt und rückwärts 
über  den  Flur  und  die  Treppe  hinuntergeschoben,  und  schließlich  zum 
ungeheueren  Entzücken  der  versammelten  Patienten  hinaus  auf  die  Straße 
gestoßen.  „Sie  essen  zu  viel,  trinken  zu  viel  und  schlafen  zu  viel!“brüllte 
Cullingworth ihm hinterher.  „Verdreschen Sie einen Polizisten,  und kommen 
Sie noch einmal her, wenn man Sie wieder rauslässt!“ Ein anderer Patient klagte 
über  ein  „sinkendes  Gefühl“.  „Lieber  Mann“,  sagte  Cullingworth,  „ich 
verschreibe Ihnen ein Medikament, und wenn das nicht hilft, verschlucken Sie 
den Korken des Arzneifläschchens – der wird Ihnen Auftrieb geben.“


